

«Быть девочкой» — это ведь совсем не то же самое, что «быть ребенком», и совсем не то же самое, что «быть мальчиком». Ты узнаешь об этом от своей семьи. Ты узнаешь об этом, когда тебя (и других девочек) одевают в красивую опрятную одежду, в которой неудобно активно двигаться, и которую нельзя пачкать, потому что «девочки должны быть аккуратными»... «Надень юбку, сделай папе приятное, ты же девочка. Вот умница»... «Нельзя лазить по деревьям в юбке, потому что стыдно, когда кто-то видит твои трусики»... Даже если тебе еще всего пять лет, твое тело уже как бы не совсем принадлежит тебе — ты уже ограничена в свободе передвижения и исследования себя. А еще нельзя ругаться, драться, выражать протест и ярость. Можно плакать, но нельзя злиться и давать сдачи. «Это некрасиво и неженственно», — уже в пять лет ты можешь услышать от мамы или бабушки, папы или брата, даже если твой гнев справедлив... Твои чувства тоже уже не совсем твои: девочке нужно научиться быть приветливой, терпеливой, внимательной к другим и так далее... Бесконечный список качеств под заголовком «Хорошая дочь всегда...», незаметно переходящий в список «Настоящая женщина должна...»... В условиях постоянного давления силы никогда не бывают равны. И если внутри нас — и бывших, и *в-данный-момент* девочек — сохраняется и крепнет протест, желание отвоевать себя обратно — это удивительно, это дорогого стоит, и это тот потенциал, который может изменить всю ситуацию: наши семьи, наши отношения с самими собой, с детьми, с властью и обществом.

