

Елена
НизеенкоПРИВАТНОЕ/ПУБЛИЧНОЕ
В ТРАНСГЕНДЕРНЫХ
АВТОБИОГРАФИЧЕСКИХ
НАРРАТИВАХ

Слышимы ли голоса трансгендеров на публичных площадках или же тема трансгендерных идентичностей запрятана на территориях сугубо частного, не разделенного публичного опыта? Существует ли русскоязычный трансгендерный дискурс вообще? Частично ответ можно найти на крупнейшем русскоязычном ресурсе для трансгендеров «TransGender.ru»¹. Форум, насчитывающий тысячи участниц/ков², позволяет публиковать свои автобиографии и знакомиться с рассказами о себе других трансгендеров. Эта статья посвящена описанию частного автобиографического опыта трансгендеров в публичном пространстве форума.

Говоря о трансгендерности, важно обозначить понятие *цисгендерности*. Под цисгендерными понимаются те типы гендерной идентичности, в случае которых существует соответствие между биологическим полом, данным при рождении, и гендерным самоощущением человека³. Трансгендерность (при всей неоднозначности и сложности самого понятия) обозначает те виды идентичности, в которых наблюдается несовпадение биологического пола и самоощущения. Цисгендерность как понятие была определена позже трансгендерности, чтобы

1 Он-лайн форум «TransGender.ru»: www.transgender.ru/obschatsya/forum (посещение 20.12.14).

2 Использование такого обращения сознательно используется в тексте статьи. На сегодняшний день вопрос окончаний в гендерно маркированных словах обращает на себя исследовательское, активистское внимание. Обращение к группе людей лишь в мужском роде, будь то «участники», «исследователи», «активисты» и т.д., является примером вытеснения из языка «участниц», «исследовательниц», «активисток».

3 Н. С. Crethar, L. A. Vargas. Multicultural intricacies in professional counseling // J. Gregoire, C. Jungers (Eds.). *The counselor's companion: What every beginning counselor needs to know*. Mahwah, NJ, 2007. P. 61.

■ © Женщины в политике: новые подходы к политическому. Феминистский образовательный альманах. Вып. 4. Приватное: (не)видимое публичное. 2014. С. 68-77.

показать другой полюс идентичности — для тех, чей биологический пол, тело и самоидентификация совпадают⁴.

Выявить и определить положение трансгендерных людей в интернете довольно сложно. Сами участницы/ки форума подчеркивают недостаток информации о трансгендерности в медийном пространстве:

Я страдала от жуткого информационного голода. Интернет в то время был примерно тем же[,] что и компьютер — чем-то далеким и неизвестным, в газетах и журналах про гендерную тематику найти ничего такого не удавалось. (Викуська, 24.07.2012, 13:36).⁵

Интернет-форум в данном случае можно рассматривать в качестве публичной площадки, которая позволяет найти информативное и информирующее поле, сравнить свой опыт и свое мироощущение с историями других людей, осознать наличие референтного сообщества, получить возможность обозначить собственный опыт как трансгендерный. Как правило, возникает потребность в диагностике собственного положения. Будь то запрос на выявление своего трансгендерного статуса: «*Очень надеюсь[,] что на форуме смогу окончательно осознать то[,] кем являюсь[,] и найти выход из ужасной сложившейся ситуации*» (Анютка, 14.08.2012, 14:45), или на получение понимания и/или принятия: «*[П]росьба к вам помочь найти себя, и как справиться с этим. Я ищу поддержки у вас*» (Viki Vi, 04.12.2012, 16:29); «*Я к вам пришлазнакомиться, общаться. [М]ожет посоветуете что. [П]одскажете[,] где и как идти на беседу с психологом. [К]ак вообще первые шаги сделать к обществу[,] а не от него*» (An(you)ta, 30.11.2012 04:19).

Форум воспринимается участницами/ками как экспертное пространство, задающее тон вопросам, и, в то же время, наруживающее отношения власти между новыми и уже давно зарегистрированными участницами/ками, между определившимися в своем трансгендерном статусе и сомневающимися. Вопрос о том, кто и из какой перспективы (не) может производить то или иное высказывание, определяется позицией

4 K. Schilt, L. Westbrook. Doing Gender, Doing Heteronormativity: “Gender Normals,” Transgender People, and the Social Maintenance of Heterosexuality // *Gender & Society*. Vol. 23.4. 2009. P. 461.

5 Здесь и далее в цитатах участниц/ков форума сохранены авторская орфография и пунктуация.

участницы/ка форума: положение эксперта возможно занять при наличии соответствующих отсылок к собственному опыту — совершенной операции, успешном каминг-ауте, обретении подходящих условий для комфортного существования, а также при большом стаже участия в форуме и/или позиции модератора сообщества.

Формы автобиографий, представленных на форуме, вариативны. Описание может выглядеть как короткая биографическая справка, как хронологически выстроенная документалистика, как представление для сайта знакомств и даже как развернутое многостраничное описание истории своей жизни, написанное в стиле художественного произведения, с завязкой и развязкой. Формат форума предполагает нарративное описание приватного опыта трансгендерности. Такая форма позволяет выделять главную/ного героиню/я (авторку/а представления), сюжет, его форму и ряд сопровождающих характеристик: регрессивность/прогрессивность нарратива, завершенность/незавершенность, цикличность/векторность и т. п.

Нарративное повествование в автобиографических письмах-представлениях оказывается местом производства трансгендерных идентичностей. Это может проявляться как самоидентификация в категориях трансгендерности (от жаргонных «трансик», «хикка» до форм более унифицированных, заимствованных из английского языка — MtF, FtM⁶); описание приватного опыта трансгендерности; артикуляция желания быть самим собой *«хотя бы здесь» [на форуме]*. Истории, которые зачастую имеют форму либо в той или иной степени поэтапного описания собственной жизни, либо описания переживания своей трансгендерности, можно рассматривать с одной стороны в качестве *практики знакомства* участниц/ков сообщества друг с другом, с другой — как *практику самоидентификации*.

Можно отметить, что в большинстве автобиографий является опознание себя в качестве участницы/ка трансгендерного сообщества (*«Привет, привет[,] девчонки. Теперь я с Вами»*), включение собственной истории в ряд других (*«Моя*

6 MtF — male-to-female — термин, который используется для обозначения людей, операционным путем сменивших биологический пол с мужского на женский, FtM — female-to-male — используется для обозначения людей, сменивших женский пол на мужской.

история очень похожа на другие, свою историю я напишу с юмором»), производится структурирование рассказа через введение категории трансгендерности в начале текста биографии («*Меня зовут Тэд[,] и я ФтМ*»; «*Общение на этом сайте решила начать с представления. Уже боль[ш]е месяца пытаюсь разобраться в себе[:] кто я ТВ или ТС.*»⁷). Стратегии представлений трансгендеров на форуме, описывая приватный, зачастую сложноартикулируемый и редко звучащий опыт, задаются форматом форума, а также самим автобиографическим жанром.

Средства и стратегии оформления автобиографий участников: разделение приватного опыта с сообществом

«Зона видимости» — понятие, применяемое Ириной Савкиной к женским автобиографиям⁸, — до какой-то степени может описать автобиографии трансгендерных людей. Жанр автобиографического описания оказывается возможным тогда и при таких условиях, когда человек имеет право голоса, т.е. обладает статусом и позицией, позволяющими обладать правом голоса.

Заявить о себе, обнаружить себя — это действие, возможное в self-нарративе, которое частично предопределяется форумом — площадкой высказывания. Ведь рассказ о себе как публичное действие предполагает аудиторию. Здесь становятся важными вопросы: что это за аудитория, кто является читателем, насколько публичным является сам текст? Если вести речь о представленности трансгендерной биографии как жанра, в русскоязычном пространстве следует отметить книгу трансгендерного писателя Аше Гарридо «Я здесь», описывающую трансгендерный опыт собственной жизни в биографическом формате⁹. Однако, говоря о биографиях форума

7 ТВ — трансвестит/ка; ТС — транссексуал/ка.

8 И. Савкина. «Пишу себя...» *Автодокументальные женские тексты в русской литературе первой половины XIX века*. Ph.D. Dissertation. Tampere: University of Tampere, 2001.

9 А. Гарридо. *Я здесь*. Самиздат: 2013. www.samlib.ru/g/garrido_a/estoy_aqui.shtml (посещение 20.12.14).

«TransGender.ru», следует учитывать как формат (интернет-сообщество — анонимное и условно ограниченное аудиторией трансгендерных людей, для которых существует форум), так и цель самих автобиографий — они создаются для общения в сообществе, которое, в свою очередь, накладывает определенные ограничения на описание участникам/цами своего опыта.

Условно, формы автобиографий на форуме «TransGender.ru» можно разделить на два вида:

1. развернутое описание личной истории, с подробностями и прояснением отдельных сюжетов;
2. короткое приветствие-запрос, которое впоследствии расширяется и дополняется вопросами модераторов и участниц/ков сообщества.

Разрозненный и плохо поддающийся категоризации опыт трансгендеров характеризуется тем, что гендер и пол проблематизируются. Участницы/ки форума рефлексируют над собственным статусом, отмечая, что знания о трансгендерности, присутствующие в обывательском представлении, недостаточны для включения трансгендеров в общественную структуру общества как его легитимных участниц/ков:

Люди вообще странно относятся к нашему «брату аль сестре»... Общество, в большинстве своем, светит лишь скудным набором знаний, они не в состоянии понять и принять великое множество обиденных мирских (и не очень) вещей.

Понимают ли люди то, каково быть трансгендером? Очень часто нет. Мы видим ограниченность человеческого мировоззрения очень хорошо (и на почве собственной ситуации — свою ограниченность в оном так же). Первобытное общество, заметив то, что они не могут себе объяснить, брали камень и старались убить. По моему[,] мало что изменилось. (AnderSon, 20.11.2013, 01:33).

Как видно из данного примера, общество воспринимается здесь как маргинализирующее трансгендерный опыт. Проводится граница между цисгендерами и трансгендерами, осуществляется проблематизация статуса трансгендерности и ее восприятия обществом.

Еще один важный аспект автобиографий — то, как называют себя сами участницы/ки форума. Логика выбора имени/псевдонима на сайте и объяснение этого выбора может различаться, но участницами/ками, как правило, вво-

дится причина называния себя тем или иным именем: «(Я себя называю Аня (просто нравится это имя)). Я с самого детства считала себя девочкой» (anna19, 27.07.2013). Имя, которое присваивается участником форума, может становиться одновременно анонимизирующей и в то же время субъективирующей практикой:

Зовут меня Darren (вообще-то, никто меня так не зовёт, это просто набор букв для регистрации на сайте, ну да ладно), мне 21 год и я, к счастью, асексуал, что избавляет меня от многих вопросов касательно построения отношений. А, точно... ещё я FtM. (Darren, 03.10.2013, 00:50).

Биографический опыт, таким образом, можно рассмотреть в качестве представленного информативной и формативной частями. Где информация в большей своей части сосредоточена вокруг репрезентации, рефлексии, анализа, интерпретации трансгендерности (собственной или в целом), а часть, отвечающая за форму текстов, оказывается под властью территории сетевого сообщества, задающего формат, предполагающий: представление себя, знакомство с участн_иками и участн_ицами форума и описание истории своей жизни и/или отдельных кейсов в контексте трансгендерности¹⁰.

Гетеронормативность как сквозная нить публичного дискурса участников форума

Матрица современного русскоязычного общества гетеронормативна и предполагает отношение к гетеросексуальности как к социальной норме. Говоря о гетеронормативности в приложении к трансгендерности, мы выходим на дихотомию *цисгендерность/трансгендерность*. Эта связка во многом возникла в русскоязычном публичном пространстве благодаря публикациям и выступлениям российской транс*активистки Яны Ситниковой, которая критикует мнимую нормативность цисгендерности и ненормативность трансгендерности¹¹.

¹⁰ Такую форму написания предлагают Яна Ситникова и другие транс*активист_ки. Нижнее подчеркивание указывает на включение в разговор трансгендерных людей. См. подробнее: www.yanasitnikova.livejournal.com/ (посещение 20.12.14). *Прим. ред.*

¹¹ Я. Ситникова. Список цисгендерных привилегий // *Равноправка*. 07.05.12013. равноpravka.ru/2013/05/cisprivilege/ (посещение 20.12.14).

Кроме того, следует учитывать гетеронормативное устройство самого русского языка. Русский язык оказывается крайне негибок в том, что касается отхода от биполярности полов, мужского и женского¹². Участн_ицы и участн_ики форума форума вольно или невольно являются заложниками языка, воспроизводя эту дихотомию. Невозможность вписать себя в рамки «женщины» или «мужчины» может проявляться в тексте автобиографий, с одной стороны, как слом языковых конвенций, а с другой — как попытка тем или иным образом присоединиться к нормативному полу: «*Мальчи[ш]ки-мальчишками, девч[о]нки-девч[о]нками, а я? Значит[,] правда, полу-девочка я получаюсь?*» (Ольга, 19.04.2012, 03:35).

Большинство участн_иц форума составляют те, кто идентифицирует себя как женщин. Обращение к онлайн сообществу как к девичьему коллективу является доминирующей формой приветствия. Участни_цы часто подчеркивают, что большую часть сообщества представляют трансгендерные женщины, например: «*Привет[,] девоньки*» (Nedotroga, 09.06.2012, 23:16); «*Здравствуйте[,] дорогие девочки, а так же и другие люди*» (Transseksualo4ka, 05.08.2012, 21:36).

Трансгендерность в гетеронормативном обществе, как правило, определяется как девиация, отклонение от нормы. В случае с трансгендерностью, «нормой» является цисгендерный гетеросексуальный мир, в котором «естественность» категорий мужского и женского не поддается сомнению. Трансгендерные люди проблематизируют понятие «естественности» самим фактом своего существования. Однако одним из самых выраженных мотивов в автобиографиях оказывается «ненормальность» участниц/ков сообщества. Отсюда, маркерами описания трансгендерного опыта в биографиях становятся такие слова как «*ненормальный*», «*не такой, как у обычных людей*», «*другой*», «*иной*».

Часто происходит самостигматизация участниц/ков: «*Очень, очень многие люди еще не готовы признать факт того, что матушка[-]природа тоже порой ошибается*» (Kitsune, 29.11.2012, 20:52). Интересно отметить, что сами трансгендерные люди в большой степени могут оказываться заложника-

12 А. Першай. Пространство трансгендера: язык, культура и гегемония пола // *Такая*. 2004. №3. takaya.eu/texts/essay/transgender/ (посещение 20.12.14).

ми доминирующих гендерных предписаний и представлений о «естественности» пола, если таковые существуют в данном обществе. При этом участницы/ки форума отделяют себя от «нормативного большинства»: «[Н]у простите меня за мат! [О]днако, что, бывает иначе, среди «нормальных» людей??» (Nedotroga, 09.06.2012, 23:16). Сравнение нормы и не-нормы в данном высказывании вводится посредством категории «нормальные люди» и отделения себя от «обычных», «нормальных», «всех» людей.

Сами участницы/ки форума важную роль приписывают медицинским, психиатрическим и психологическим дискурсам¹³. Более того, некоторые автобиографии даже «впитывают» патологизацию и медиализацию трансгендерности:

Большинст[в]о так называемых психологов пишет о том[,] что транссексуалки — сумашедшие, ненормальные люди с патологиями мозга. Мне больно и страшно это читать и осознавать? Неужели я сумашедшая? Неужели я обречена на вечное одиночество? (Анютка, 14.08.2012, 14:45).

То есть сами трансгендеры помещают себя «вне» нормы, заведомо оказываясь в маргинальной позиции.

Тема телесности и сексуальности в автобиографиях участниц/ков

Описание собственного трансгендерного опыта, как правило, не обходится без описания телесности, которая выступает весомым фактором оформления желаемого/необходимого/чувствуемого себя. Будучи «гендерным дисплеем»¹⁴, тело оказывается заложником жестких социальных предписаний к мужчинам и женщинам, к мужественности и женственности. Отношение к собственному телу является одной из важнейших тем в биографиях участниц/ков форума.

Тело не является немым свидетелем страданий, оно скорее объясняется как источник и виновник этих страданий. Несответствие черт лица, особенностей походки и желаемых схем

13 См.: М. Фуко. *История безумия в классическую эпоху*. Санкт-Петербург, 1997.

14 См., например: И. Гофман. *Гендерный дисплей // Введение в гендерные исследования. Хрестоматия*. Ч. II. Под. ред. С.В. Жеребкина. Санкт-Петербург, Харьков, 2001. С. 306-335.

поведения собственным ощущениям и желаниям становится причиной ненависти к своему (зачастую отчуждаемому от себя авторкой/ом) телу:

Я открыла глаза, по верх одеяла лежали две массивные руки, я с ужасом и отвращением подняла их и посмотрела на ладони. Не веря в реальность происходящего[,] я доползла до зеркала, то[,] что я там увидела[,] меня повергло в ужас. Синевой оцетинился подбородок и верхняя губа, рубленные черты лица, огромный нос. Я не верила[,] что это мое лицо, мои руки, мое тело. Впервые со школы я разревелась. (Викуська, 24.06.2012, 13:36).

Именно тело оказывается некоторым маркером (не) успешности в том, что касается конструирования и формирования своего опыта. Совершение ряда практик преобразования (таких как операция, гормональная терапия, овладение практиками перемещения и размещения тела в пространстве в соответствии с гендерными предписаниями тому или иному полу) дает или не дает необходимое соответствие тела.

Порядок производства трансгендерной идентичности, как правило, включает в себя конструирование некоторого разрыва между своей физиологической проявленностью пола и самоощущением. Отсюда опознание «сбоя» в функционировании половых органов в качестве маркера собственной трансгендерности:

И в плане «аппаратного обеспечения», как мальчика, далеко не все было в порядке. То есть, оно в принципе «функциклировало», но с постоянными сопутствующими проблемами. Воспаления всякие и прочая лабуда... (Ольга, 01.05.2012, 03:44).

Секс как практика становится площадкой для рефлексии над собственной (не)встроенностью в те или иные гетеронормативные порядки:

Ну как бы[,] конечно[,] же вышло не так[,] как надо) непонятное поведение стало появляться очень редко, всего пару раз было, секс теперь мне в радость — только мне нравится как бы овладевать им, ему так тоже больше нравится[,] и это заметно. (@artemida@, 19.08.2012, 13:09).

Палитра описываемых в ходе сексуального контакта эмоций и чувств обогащается переживаниями, нехарактерными для цисгендерных людей:

Когда я увидела живьем, вблизи — красивое женское тело... На место возбуждению и любопытству пришли злость и зависть) И я такая сижу и смотрю на ту девушку, а она бедная думает[,] что как[-]то не так делает)) (Владислава, 11.09.2012, 07:35).

Получается, что тело другой/го, которое в нормативной гетеросексуальной логике выступает объектом сексуального желания, в данном случае сопоставляется с собственной схемой тела, производится анализ, сравнение. Акцент с сексуального желания тела смещается на потребность им обладать, т.е. иметь подобное тело как соответствующее представлениям о желаемом облике себя. При попытке авторки/ра вписать себя в гетеронормативный порядок, оказывается, что сексуальные практики, так или иначе, затрагивают не только и не столько процесс производства сексуального желания, сколько процесс рефлексии над телом (собственным) как ущербным, несовершенным, не соответствующим желаемой внешней форме. Телесный аспект задает и высвечивает рамки нормы и не нормы, производимых в рассказах трансгендерных участниц/ков.

Трансгендерный опыт, будучи сложным и неоднородным, нуждается в публичном описании. Форум же делает опыт трансгендерности видимым и публичным. Конечно, форум трансгендеров, пусть и довольно крупный, не гарантирует полноценного включения опыта и «голоса» трансгендерности в публичный дискурс. Однако, учитывая сегодняшнюю ситуацию с ЛГБТК в постсоветских странах, существование русскоязычного форумного сообщества дает надежду на то, что голоса трансгендерных людей обретут крепость и будут все заметнее в публичном пространстве.