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Хэниш

ЛИЧНОЕ ЕСТЬ ПОЛИТИЧЕСКОЕ  
(ФЕВРАЛЬ 1969 ГОДА)†

В этой статье я хочу уделить пристальное внимание одному 
вопросу, активно обсуждаемому в настоящее время в кругу ле-
вых, а именно, вопросу о «терапии» vs. «терапии и политике». 
По-другому его можно назвать вопросом о противопоставле-
нии «личного» и «политического» и, я подозреваю, для этого 
есть много других названий, которые появляются по мере раз-
вития этой дискуссии. Я еще не посещала встречи Ново-Орле-
анской группы, но более года я принимала участие в группах 
в Нью-Йорке и Гейнсвилле. Обе эти группы именовались «те-
рапевтическими», а также «доверительными, личными» теми 
женщинами, которые относили себя к «более политически 
сознательным». Поэтому я должна обсудить так называемые 
группы терапии (или группы самоподдержки), основываясь на 
своем собственном опыте.

Очевидно, что само слово «терапия», если довести его до ло-
гического завершения, употребляется здесь неверно. Терапия 
подразумевает, что кто-то болен, а терапия как способ лече-
ния может помочь, то есть [приход в группу] является личным 
[делом]. Лично меня очень задевает, если обо мне или любой 
другой женщине думают, что нам, в первую очередь, нужна 
терапия. Женщины не больны! Проблема – не в женщинах, а 
в том, как они представлены. Мы должны изменить условия 
этой ситуации, а не приспосабливаться к ним. А терапия яв-
ляется личным приспосабливанием к «нездоровой» ситуации.

Мы не стремились решать личные безотлагательные про-
блемы участниц группы. Темы для обсуждения мы выбира-
ли в основном двумя способами: мы по очереди готовили  
вопросы для собраний – в небольшой группе это возможно 
(вопросы, вроде, «Хотели бы Вы родить ребенка и, если да, то 
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какого пола: мальчика или девочку, и почему?», «Что проис-
ходит в отношениях, если ваш мужчина зарабатывает больше, 
чем вы? Меньше, чем вы?»). Затем мы по очереди отвечаем на 
эти вопросы, исходя из своего личного опыта. И так – каждая. 
В конце встречи мы пытаемся подытожить и обобщить сказан-
ное и связать сказанное между собой.  

В настоящий момент я верю, и, может быть, эта вера сохра-
нится на протяжении многих ближайших лет, что эти анали-
тические сессии являются формами политического действия. 
Я посещаю эти сессии не потому, что мне нужно или я хочу 
поговорить о своих «личных» проблемах. В действительности, 
наоборот, я не стала бы этого делать. От меня, как от женщи-
ны, принадлежащей определенному движению, требуют быть 
сильной, самоотверженной, заботиться о других, жертвовать 
собой и в целом быть  ответственной за свою собственную 
жизнь. Признать наличие собственных проблем, означает 
быть слабой. Поэтому я хочу быть сильной женщиной, как 
это понимается в [женском] движении, и не допускать, чтобы 
у меня были какие бы то ни было реальные проблемы, с ко-
торыми я сама не смогла бы справиться (за исключением тех, 
которые непосредственно вызваны капиталистической сис-
темой). Политическое действие здесь как раз и заключается 
в том, чтобы говорить, как оно есть, и заявить о том, во что 
я действительно верю, вместо того чтобы говорить то, что от 
меня хотят услышать.

Итак, я участвую в этих встречах не для того, чтобы решать 
какие-нибудь личные сложности. Первое, что мы обнаружили 
на таких собраниях, это то, что личные проблемы являются 
проблемами политическими. В настоящее время невозможно 
решать личные вопросы в одиночку. Есть только коллектив-
ное действие для поиска коллективного решения. Я посещала 
и продолжаю посещать эти встречи, потому что я поняла зна-
чение политического – то есть получила то, что мне не смогли 
дать прочитанные тексты, мои «политические дискуссии», мои 
«политические акции» и четыре года моего активизма в це-
лом. Мне пришлось снять розовые очки и столкнуться лицом 
к лицу со страшной правдой о том, насколько в действитель-
ности ужасна моя жизнь как женщины. Я начала понимать ре-
альное положение дел «нутром» – в противоположность пред-
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ставлению эзотерическому, интеллектуальному и тому, что 
«положение обязывает» нас понимать о «чьей-то еще» борьбе. 

Однако это не умаляет того факта, что наши сессии имели, 
по меньшей мере, два терапевтических аспекта, даже эти аспек-
ты я предпочитаю называть «политической терапией» в проти-
воположность терапии личной. Самое важное – это перестать 
винить себя. Можете себе представить, что произойдет, если 
женщины, чернокожие и рабочие (мое определение рабочих – 
это те, кто должны работать, для того чтобы зарабатывать себе 
на жизнь, в отличие от тех, у кого такой необходимости нет; 
не все женщины – рабочие) перестали бы винить себя за свое 
плачевное положение? Мне кажется, что вся страна нуждается 
в подобного рода политической терапии. Это то, что активи-
сты движения за гражданские права темнокожих делают по- 
своему. Мы [женщины] тоже должны это делать по-своему. 
Мы только начинаем переставать винить себя. У нас появилось 
ощущение, что в первый раз в жизни мы начинаем думать о 
себе. Как в карикатуре в журнале «Лилит»: «Я меняюсь. Мой 
мозг наращивает бицепсы». («I’m changing. My mind is growing 
muscles».) Те, кто верят, что Маркс, Ленин, Энгельс, Мао и Хо 
уже сказали на этот счет все, что можно, и женщинам добавить 
нечего, несомненно найдут эти группы пустой тратой времени.

Участниц группы, в которых была я, нельзя назвать «аль-
тернативными» или теми, кого можно было бы назвать «рас-
крепощенными» женщинами. Мы пришли к выводу, что в 
нынешних условиях все альтернативные варианты – плохи. 
Живем ли мы с мужчиной или без, с кем-то вместе, в паре или 
одни, замужем или нет, живем ли мы с другими женщинами, 
практикуем ли свободную любовь, целибат или мы лесбиян-
ки, или любая другая комбинация – есть только большее или 
меньшее зло. Нет «более раскрепощающего» пути; есть только 
плохие альтернативы.

Это часть одной из наиболее важных теорий, которую 
мы только начинаем проговаривать. Мы называем ее «про-
женская линия». В ее основе убежденность в том, что все 
женщины – хорошие люди. Плохие вещи, которые о нас 
говорят как о женщинах, являются либо мифами (женщины 
глупы), либо тактиками, которые женщины используют в 
индивидуальной борьбе (женщины – суки), либо тем, что мы 
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хотим на самом деле привнести в новое общество и разделить 
это с мужчинами (женщины чувствительны, эмоциональны). 
Женщины, как люди угнетенные, действуют по необходимости 
(например, молчат или изображают глупышек в присутствии 
мужчин), а не исходят из собственных предпочтений. Жен-
щины разработали замечательные приемы различных уловок 
для своего выживания (выглядеть мило или хихикать, чтобы 
получить или сохранить работу или мужчину), которые 
должны использоваться по необходимости до тех пор, пока 
сила единства не займет свое место. Женщины слишком 
умны, для того чтобы не бороться в одиночку (так же, как 
чернокожие и рабочие). Дома сидеть не хуже, чем вступать в 
ожесточенную конкуренцию за рабочее место. Оба варианта 
плохи. Женщины, подобно чернокожим и рабочим, должны 
перестать винить себя за свои «неудачи».

Нам потребовалось десять месяцев, чтобы понять, что 
мы можем открыто говорить об этих вещах и увидеть связь с 
жизнью каждой женщины. Это важно с точки зрения плани-
руемых нами действий. Когда наша группа только начинала 
работать, мы, согласно представлениям большинства, могли 
бы выходить на улицы с демонстрациями против замужества, 
против материнства, за свободную любовь, против женщин, 
которые используют макияж, против домохозяек, за равенст-
во, не признающее биологического различия, и, бог знает, за 
что еще. Сейчас мы рассматриваем все эти вещи как «само-
стоятельные методы принятия решения и действия в отноше-
нии своего личного» («personal solutionary»). Многие действия, 
предпринимаемые активистскими группами, развивались в 
подобном направлении. Женщины, выступающие с антижен-
ской «кампанией» на конкурсе Мисс Америка, были одними их 
тех, кто призывал к действию, не опираясь на теорию. Участ-
ницы одной из групп хотели основать частный детский сад без 
какого бы то ни было анализа того, что могло бы быть сделано, 
чтобы улучшить условия для девочек, и совсем не анализируя 
потенциал такого детского сада для революции.

Это не значит, конечно, что мы не должны проводить по-
литических и социальных акций. Могут быть веские причины 
того, почему активистки могут предпочесть не участвовать 
в акции. Одна из причин, которая часто останавливает меня, 
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заключается в том, что мне нужно быть уверенной, что акция, 
которую мы делаем, будет проведена наилучшим образом, с 
пониманием того, как ее нужно провести, и с уверенностью в 
ее «правильности». Я отказываюсь «производить» видимость 
активистской работы. Внутри нашей Нью-Йоркской группы 
было много конфликтов вокруг того, проводить ли какие-то 
акции или нет. Когда встал вопрос об акциях протеста про-
тив Мисс Америка, то у нас не было споров, хотим ли мы это 
делать. Я думаю, потому, что все мы хорошо осознавали связь 
этой акции с нашей жизнью. Мы чувствовали, что это была хо-
рошая идея. Даже если были неверные шаги в действиях, мы 
понимали суть того, что мы делали […]

Верно то, что нам всем нужно научиться делать выводы из 
нашего опыта и чувств, о которых мы говорим, а также нахо-
дить способы увидеть взаимосвязи вещей. Некоторым из нас 
не очень хорошо удается донести это другим людям.

И еще один момент: я считаю, что мы должны прислушать-
ся к так называемым аполитичным женщинам не потому, что 
так мы сможем лучше их организовать, но потому, что вместе 
мы – массовое движение. Я думаю, что мы – профессиональ-
ные активистки – склонны к проявлению некоторой узости 
взглядов. Если женщины, не являющиеся членами нашего дви-
жения, в чем-то с нами не согласны, то мы объясняем причину 
несогласия их «аполитичностью», а не тем, что, возможно, что-
то не в порядке с логикой наших аргументов. Женщины ухо-
дят из политических движений толпами. Очевидные причины 
этого заключаются в том, что мы устали быть сексуальными 
рабынями и заниматься грязной работой для мужчин, чье ли-
цемерие так вопиюще в их политической позиции освобожде-
ния любого (другого).

Но причина не только в этом: пока еще я не готова это вы-
разить. [Eсли говорить о женском движении, то] я думаю, что 
«аполитичные» женщины не участвуют по весьма объяснимым 
причинам. Пока мы им говорим: «Вы должны думать, как мы, 
и жить, как мы, чтобы войти в круг избранных», мы будем хо-
дить по замкнутому кругу. Я пытаюсь сказать, что в сознании 
«аполитичных» женщин есть вещи (и я нахожу их весьма по-
литическими), которые настолько же эффективны, насколько 
эффективно любое политическое сознание, которое мы при-
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писываем себе. Мы должны понять, почему многие женщины 
не хотят действовать. Возможно, что-то не так с активизмом 
или что-то не так с мотивацией активистских акций, или, мо-
жет быть, с анализом того, почему эти акции необходимы, – все 
это пока недостаточно четко сформулировано для нас самих. 

Перевела с английского Инна Хатковская
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